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Va parea paradoxald, afirmatia cd nu
exista compozitor mai putin,cunoscut decat
Betlioz. Intr-adevir, fiecate are impresia ca-1
cunoaste. O faima rdsunateare ii insoteste
persoana si opera. ‘Butopa muzicald i-a
sarbatorit centenarul«Germania isi disputa cu
Franta gloria de a-i fi edueat si sprijinit talentul
inndscut. Rusia, ascarei primire triumfala l-a
consolat de indiferenta si de ostilitatea
Parisuluil, a declarat, prin glasul lui Balakirev?,
ca Berlioz esten,,unicul muzician francez”.

Principalele lui, compozitii nu lipsesc din

1,51 tu, Rusie'cate m-ai salvat...”, Betlioz, Mémoires, 11,
p.353 (editia, din care voi continua sa citez in cursul
intregului/esen este cea apdrutd la Calmann — Lévy in
1897, n.a.).

2 Balakitev, Mili Alekseevici (1837 — 1910), compozitor
rus, pianist'si dirijor, conducdtorul Grupului celor cinci
(n.tr.).



Asemenea fiinte sunt predestinate si
sufere. Oricat de mult i-ar fage samsufere pe
altii, fiti siguri cd ele sufera inmiits au un dar
special de a atrage durerea, de a o adaposti la
sanul lor, de a o savura fara s piarda nici macar
o picatura din ea. Viata a avut grija sa-l adape
din plin pe Berlioz cu dutere; a fost atat de
aspri cu el, incat ar fi nedrept sd ne alaturim
celor (nu o data ipocriti)ce l-au judecat cu

destuli severitate.

I s-au reprogat, mai ales, necontenitele
sale wviicdreli. Eu fnsumi le consideram
odinioarda o doyada a lipsei de barbitie, ba
chiar de demnitate. Mi se parea cd Berlioz ar fi
avut mai putine motive sa se simta nefericit
decat, nu zi¢ Beethoven, dar decat Wagner si
decat multi/algii,'toti mari personalitati trecute,
prezente si viitoare. La treizeci si cinci de ani
era in plina glorie, iar Paganini il vedea in el pe
urmasullui Beethoven. Ce-ar fi vrut mai mult ?
Desigury,era contestat de vulg, denigrat de un

Scudo si de un Adolphe Adam, teatrul isi

—-31-



E singur®. Nicio voce de prieten in jur;
nu mai aude riasunandu-i in urecht, printre
zgomotele activitatii zilnice $i in| tacerea
deplina a noptilor, decat ,ingrozitorul duet
cantat de singuratate si de plictiseala”#*. Boala
nu-i da pace : in 1856, la Weimat, se alesese cu
o nevroza intestinald de /pe wurma oboselii
excesive. Nevroza incepuse ptintr-o stare de
slabiciune extrema, din pricifa’cireia adormea
pe strada. Suferinta nulinceteaza nici o clipa;
Berlioz se simte ca ,un copac desfrunzit,
siroind de ploaie”. Incepand din 1861, boala se
acutizeaza. Crizele dureaza cate treizeci de ore
si il fac sa se zvareoleasci de durere in pat.

»Iraiesc in mijlocul suferintelor mele fizice,

3 Nu stiu cum.a reusit Berlioz s se izoleze astfel. Nu
are nici prieteni, nici adepti, nu se bucura nici de soarele
arzator al publiculuiynici de blanda umbra a intimitatii”
(Liszt citre printesa de Wittgenstein, 16 mai 1861, n.a.).
4 Scrisoare, catre Bennet: ,Ma plictisesc! Ma
plictisescl?;, IDe cate ori aceasta tristd tinguire revine in
ultimele sale sctisori! ,,Simt c¢d mi se apropie sfarsitul. ..
Plictiseala jmea atinge culmi nebdnuite” (21 august
1868, cu saseluni inainte si moard, n.a.).
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Aceasta a fost firea. nefericita,
soviielnicd, tulbure, pe catey/destinul i-a
harizit-o unuia dintre geniile , cele mai
cutezatoare ale omenirii. Exemplu graitor al
diferentei ce poate exista/intréygeniu si om
ilustru, cdci cele doua cuvinte nu sunt
sinonime. Cine spune ,,om] ilustru” spune
noblete sufleteascd, spune caracter ferm,
puternic, spune vointa de neclintit §i, mai ales,
morald fird fisuri. Recunosc ca aceste Insusiri
ii pot fi contestate lt1 Betlioz. Dar si-i contesti
si geniul muzical{ §d=i/cauti nod in papura
acestel forte miraculoase — iar asta se intampla
chiar si astazi, zilnic,la Paris — e jalnic si ridicol.
Fie ca-l admiri, fie ca-1 detesti, una singurd
dintre compouzitiile sale sau o singura parte
dintr-una din ele, un fragment din Simfonia

fantastica oftmavertura la Benvenuto dovedesc, nu

Cand e fericitd, pani si o umbri o sperie. Cand e
nefericitd, un burete ud sterge imaginea umbrei si totul
e dat uitarii,’ea si cum n-ar fi fost...» (Musiciens d’bier et
d'anjourd hui).
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Trebuie sa adaug, din picate, ¢a si in
aceasta privinta caracterul sau a fost dusmanul
propriului siau geniu. Cici, asa/cum, ca inifiator
al muzicii libere, pare si se fi_temut, in a doua
jumatate a vietii sale, de el“insusi si de
consecintele principiilor [sale, 'ceea ce l-a
determinat sa facd pasul inapo1'si s se intoarca
la clasici, tot astfel s-a dezmintit ca revolutionar,
alunecand spre defdimarea incruntati a
poporului si a revolutillor, a ,holerei
republicane”, a ,,jegoascisi stupidei republici”,
a  ,republicii  tututor  borfasilor  si
vagabonzilor”, a acestor ,,infame gunoaie ale
societatii, mai imbecile si mai feroce de o suti
de ori, in zvarcolirile §i in maimutarelile lor
revolutionare,/decat babuinii si urangutanii din

Borneo I8! [dngratul | Le datora acestor

cdci, asa gum bine spune tot Schumann, ,cdutati
cuvintele silasati-ne pe noi in pace!” (n.a.).

81 Mémoiresy 1, p.43. Berlioz nu a contenit sa ponegreasca
Revolutia de la 1848, pe care ar fi putut-o intelege atat
de usor. In'loc si profite, ca Wagner, de surescitarea
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